La voz de la cometa

Estoy escribiendo estos poemas y es algo así como si a intervalos me desangrara, aflojara de la frente las ideas sobre el claroscuro y sin darme cuenta se me colorearan las mejillas. Para decir que eres todo orilla y caudal no necesito fotografiarme con agua hasta los tobillos, ni deshabitarme del suelo con las manos. En definitiva todo es repetirse un poco, construir toboganes en el silencio, por una montaña en cambio rodar del pié a la cima y punzar la tierra hasta que haga lugar a todas las caricias. Realmente estoy escribiendo por nada, no obstante me subrayo y comprimo la mirada para asombrarme de nuevo, esta vez en el aire, y minarme las uñas y constituirme en un monólogo abierto. En estas habitaciones que atestiguan no hay lámparas ni moquetas, hay sin embargo estancias continuas de color amargo, instantes que no tuvieron pormenores y muy pocas ganas de perseguir por momentos. El aire está arrinconado por la espada y la pared. Todos son dedos y